Construí empresas durante quince años mientras, por dentro, me estaba muriendo. Volví. Y escribí cómo.
“Todo ser humano que muere hoy tuvo planes para mañana.” Morir antes de dormir
Cómo dejé de huir del miedo y reconstruí mi vida
Durante años viví una doble vida. Por fuera, avanzaba: cerraba negocios, viajaba, construía y producía. Por dentro, me estaba rompiendo. Ansiedad, ataques de pánico, alcohol como anestesia, casino como escape — hasta que ya no pude seguir llamando “etapa” a lo que en realidad era destrucción.
Este libro no nace de la teoría ni del personaje. Es el testimonio crudo de un hombre que se perdió, se rompió y empezó a volver. Y tal vez, te haga compañía en tu propia pelea.
Este libro comparte una experiencia personal y reflexiones del autor. No reemplaza consejo médico, psicológico ni psiquiátrico profesional.
Lo que se veía era el éxito. Lo que no se veía era todo lo demás.
Nací en Kazajistán y crecí entre la calle de Almaty y el frío de Siberia. Ahí aprendí lo primero: la gente sigue dirección, no edad.
Llegué a Argentina sin el idioma y sin nada. Aprendí rápido o quedaba afuera: la calle, la noche, el trabajo, el comercio.
Presidente de una empresa internacional antes de los 22. Trajes, mesas grandes, la noche. Nacía el personaje que todos conocieron: El Russo.
Un desayuno cualquiera, dos ataques de pánico el mismo día — y los colores se apagaron. Quince años conociendo las ciudades por sus hospitales, sostenido por el alcohol y anestesiado por el casino. Por fuera, todo. Por dentro, la guerra.
Una ecografía volvió a encender una chispa. Y una noche que terminó a cincuenta kilómetros de casa, sin memoria, rompió la última mentira: o controlaba esto yo, o esto me mataba.
Reconstruí mi vida con un método propio, de cara al mar y de la mano de mi hijo. No me curé de ser humano: aprendí a vivir. Y escribí este libro para el que está donde yo estuve.
“Morí antes de dormir. Levantate a vivir.”
Del libro a tu día. Tomá las que te sirvan.
La magia nunca termina. Los milagros pasan todo el tiempo.El ritual de la mañana
Los vacíos nunca quedan vacíos. Elegí vos con qué llenarlos.La ley del vacío
Una ronda más, vamos. Ya no te tengo miedo.Cuando viene el miedo
Lo que fluye no se fuerza. Todo tiene su ritmo.Los días malos
Aquí y ahora es lo único que existe.La presencia
El que acepta la muerte cada noche, no le debe nada al miedo durante el día.El ritual de la noche
La historia empresarial de Danil — el inmigrante que llegó de Siberia, presidió una multinacional a los 21 y fundó Juegos Mentales — fue tapa de los principales medios de Argentina. Hoy cuenta, por primera vez, la parte que nadie vio.
Historias, herramientas y las frases del método, directo a tu teléfono. Sin spam, sin humo.